Service de nouvelles de la marine
Les membres du corps m'ont averti que l'air serait mince là-bas, mais je n'ai pas remarqué. C'était ma première patrouille de combat et comme un enfant pris au piège dans l'obscurité, j'étais pétrifié.
Les routes étroites étroites autour des montagnes de Torkhem, en Afghanistan, rendent les Marines endurcis par la guerre avec quelque chose que les talibans n'ont pas - nerveux.
Les conducteurs, qui se comportent davantage comme des funambules que des guerriers du désert, assouplissent leur Humve le long des sentiers avec un œil sur le sentier et l'autre scrute pragmatiquement les cavernes sans limites et les populations nomades pour l'ennemi.
Je ne bougeais pas - pas un millimètre - pendant que nous avancions sur des chemins si étroits que je pensais honnêtement que si je respirais trop fort, je basculerais par-dessus bord, nous plongeant plus d'un kilomètre jusqu'à une mort certaine.
Je n'ai pas respiré. Je n'ai pas clignoté. J'ai attendu que les talibans nous tendent une embuscade derrière chaque roche, et il y avait beaucoup de rochers.
HN "Doc" Joseph Nededog, a remarqué mes jointures blanches.
"Tu sais, j'attends depuis des mois que l'une de ces chèvres tombe du côté de ces montagnes", plaisanta Nededog. "Ils ne le font jamais, " dit-il avec un sourire. J'ai souri et finalement respiré.
C'est ce que "Docs" fait. Ils rendent tout le monde à l'aise, quand vous êtes un corpsman pour les Marines au cœur d'un pays insurgé, aidant un photojournaliste à garder son déjeuner et ses poumons à travailler est une journée facile.
Nededog a vu pire.
Après tout, ce n'était pas l'ennemi qui avait fait ralentir les vétérans de combat, et à juste titre. C'est l'Afghanistan lui-même, et non les talibans assiégés, qui a revendiqué la première âme du 3e peloton lors d'un renversement Humvee moins d'un mois avant cette patrouille.
Doc Nededog a roulé ce jour aussi; Pourtant, il réussit à traiter son mitrailleur immobile, écrasé entre son arme et le sol désolé du désert d'Afghanistan. Ce n'était pas suffisant. Le troisième peloton a perdu un marine ce jour-là. Perdre une Marine est terrible, mais pour ces Marines, tous les Marines, l'idée de perdre un corpsman était inimaginable.
C'est comme ça que les Marines aiment leurs corpsmen.
"Nous sommes une fraternité ici. Perdre un corpsman serait un coup énorme ", a déclaré le SSgt Marine. Matthew Morse, 3e commandant du peloton, «peut-être plus que de perdre un Marine, parce que nos corpsmen sont nos couvertures de sécurité.
Et quand vous cherchez activement à éradiquer certains des combattants de guérilla les plus dangereux du monde, vous apportez une sacrée couverture de sécurité.
"Les corpsmen ont la formation de traumatologie pour réagir à toute situation", a déclaré Morse. "Le corpsman qui était dans le véhicule qui a roulé et tué un Marine avait assez de conscience pour se remettre de ses blessures et continuer à traiter la Marine."
Et c'est ce que les Marines attendent des corpsmen, car l'histoire dit qu'ils le feront. Aucune note unique dans la Marine n'est plus décorée pour valeur que le corpsman de l'hôpital. Les Marines ne se demandent pas s'il va leur sauver la vie. Ils se demandent juste quand.
"Etre un Marine est déjà assez difficile, et nous sommes leurs corpsmen", a déclaré le NCSM Claude English, chef des services médicaux du bataillon 1/3 Marines. "Nous sommes ceux qui les ramènent à la maison à maman et papa. S'ils sont blessés, ils viennent à vous, et c'est pourquoi ils vous chérissent. "
Les renversements sont le moindre des soucis de Doc Nededog aujourd'hui. À quelques kilomètres de leur convoi, une fumée noire s'engouffrait dans le ciel du désert. Trop lointain pour nuire à ces Marines, il ne recueille pas plus qu'un regard passager. Les images et les sons de la guerre ne les impressionnent plus.
Mais les odeurs font.
Les déchets brûlants et les odeurs d'eaux d'égout brutes persistent comme un parfum bon marché, donnant à certaines régions de l'Afghanistan une odeur inoubliable.
"L'odeur me rappelle toujours que quelque chose ne va pas ici", a déclaré Nededog.
Quelques heures plus tard, de retour à Firebase Torkhem, officiellement appelée la base d'opérations avancée (FOB) Torkhem, les Marines ont découvert que la fumée, causée par une explosion d'un engin explosif improvisé (EEI), pouvait leur être destinée.
"Les talibans savent que nous sommes ici pour aider la police frontalière afghane", a déclaré M. Morse. "Cela aurait pu être laid, mais la police des frontières a fait son travail. Ils ont trouvé la bombe suffisamment de temps pour faire partir tout le monde. Personne n'a été blessé, pas même le conducteur. "
Il y a tout juste un an, selon les mentors de la police internationale, cette bombe aurait atteint sa destination. La formation fonctionne.
Et c'est pourquoi Doc Nededog et ses Marines montent et conduisent les montagnes afghanes et traversent ses déserts. Ils jouent le grand frère de la police frontalière afghane en développement, les aidant à se débrouiller seuls. L'idée étant que peu d'intimidateurs choisiraient un combat avec un petit frère avec un frère aussi féroce. Jusqu'à présent, le plan a fonctionné, ce qui a beaucoup ennuyé les corpsmen du 3e peloton - en ce qui concerne le combat.
Pourtant, les Marines apportent leurs corpsmen parce que les mauvaises choses arrivent dans la guerre, mais pas aujourd'hui.
Dans l'ensemble, c'était une autre journée tranquille pour Nededog. Bien sûr, il servait d'oreille fidèle à quelques Marines, distribuait de la doxycycline (antipaludéen) et s'assurait que ses guerriers restaient hydratés, mais personne n'avait de blessure à la poitrine de tireur ou de membre d'une mine. . Personne ne criait, "Corpsmen Up!" Pas aujourd'hui, de toute façon.
Les cadavres savveurs apprennent à savourer l'inactivité.
"Personne ne se déploie avec les Marines et s'attend à s'ennuyer", a déclaré Nededog. "Mais ici, où chaque jour pourrait être votre dernier, ennuyeux est très bien."
Pourtant, Nededog est préparé au pire et attend tous les jours.
Son toilettage a commencé à l'école de service médical Field (FMSS) East, Camp Johnson, Caroline du Nord, l'un des deux sites de reproduction de la Marine de la flotte (FMF) pour les marins ces jours-ci. FMSS West, situé à Camp Pendleton, en Californie, sert d'autre source.
Là-bas, les Marines et les Marins testés par les Marines inculquent les compétences de base et les instincts, les corpsmen devront garder l'esprit des Marines carrément sur leur mission.
"Les Marines se battent plus fort quand ils ont un bon corpsman avec eux", a déclaré Morse. "Alors ils ne s'inquiètent pas de mourir, ils s'inquiètent pour la mission et c'est l'une des meilleures façons de s'assurer que tout le monde rentre vivant."
Nededog, selon son peloton, est un bon.
"Il est l'un de nous", a déclaré le PFC Oscar Repreza.
Et quand un Marine dit cela, tout corpsman expérimenté sait qu'il n'y a pas de meilleur compliment.
"D'abord et avant tout, vous devez avoir leur respect", a déclaré l'anglais. "Le facteur le plus important dans la réussite d'un corpsman FMF est de pouvoir s'adapter au mode de vie du Corps des Marines. Cela signifie vivre et respirer chaque jour comme un marin. Vous PT avec eux et vous ne tombez pas. Vous marchez avec eux, vous ne tombez pas. En patrouille, vous connaissez les signaux de la main parce que vous êtes un Marine, un Marine qui possède de nombreuses connaissances médicales. "
Tous les membres du corps du 3e peloton suivent ce code de conduite.
"J'étais juste un E-2 quand je me suis présenté à ma première unité du Corps des Marines", a déclaré HM2 (FMF / SW / AW), Dennis Astor, chef de corps de la base d'opérations avancées de Torkhem. "Je viens de faire ce qu'ils ont fait. Je remplissais leurs fonctions, je me portais volontaire pour leurs groupes de travail, etc. Si un Marine demandait de l'aide, je la lui donnais à chaque fois.
Si vous ne le faites pas, vous ne leur valez rien.
"La pire chose qu'un corpsman peut faire est de trahir ses Marines", a déclaré Astor. «Laisse tomber ta meute lors d'une randonnée, laisse tomber ou donne des excuses, ou refuse une Marine qui a besoin d'aide et elle ne te pardonnera jamais. Si vous êtes un bon corpsman, les Marines feront n'importe quoi dans le monde pour vous, mais si vous êtes un mauvais corpsman, ils vous détesteront, et croyez-moi, vous ne le voulez pas.
Il n'y a rien que du respect pour les corpsmen du 3e peloton. Leurs cadres supérieurs l'ont gagné dans un autre désert.
"En Irak, mon convoi a été touché par un engin explosif improvisé", a déclaré M. Astor. "Nous avons perdu plusieurs Marines ce jour-là, et je suis sûr que la seule raison pour laquelle je ne suis pas mort est parce que je suis si petit. L'armure sur le camion m'a complètement couvert. "
Blessé, il traitait toujours ses Marines. En fait, il a refusé les ordres à la maison et est retourné à son unité des mois plus tard pour se battre à nouveau avec eux. Il porte toujours des éclats d'obus dans sa tête à cause de cette attaque et se souvient de sa présence sur les matins afghans très froids.
"Ils m'ont dit qu'il ferait plus de dégâts pour l'enlever", a déclaré Astor. "Je le sens vraiment avec mon casque en Kevlar."
Les Marines aguerris ont un respect encore plus profond pour les corpsmen.
"Honnêtement, parfois les membres des corps font honte aux Marines à cause de ce qu'ils peuvent faire", a déclaré Morse. "Ils portent plus de poids que nous parce qu'ils portent ce que nous portons, et tous leurs trucs médicaux."
Le corpsman, quand il est bon, peut aider les Marines avec plus que des médicaments. Il peut être un point d'inspiration.
"Si un Marine commence à être fatigué lors d'une randonnée et voit le corpsman se contenter de le faire, cela le motive à continuer", a déclaré Morse.
A Torkhem, tous les Docs 1/3 tournent à travers les différentes tâches du peloton. Que les Marines patrouillent dans les montagnes ou qu'ils parcourent une distance de 25 miles le long d'une prétendue zone explosive, tous les membres du 1/3 peuvent faire le boulot assez bien pour que les Marines ne pensent pas à eux.
"Humps sont amusants", a déclaré Nededog. "Les montées peuvent être raides ici, mais nous passons à travers. L'Armée nationale afghane (ANA) nous harcelait parce que nous n'avions pas grimpé aussi vite qu'à pied quand nous sommes arrivés ici. Mais nous les avons mis dans notre équipement, y compris une armure de corps, et ils n'ont pas duré cinq minutes. "
Les Marines de Nededog se sont améliorés à l'escalade. Et les Docs l'ont fait aussi.
Les corpsmen comme Doc Astor, HM2 (FMF) Scott "Doc" Kuniyuki, et Doc Nededog ne poussent pas eux-mêmes afin qu'ils puissent éclipser les Marines. Ils le font pour qu'ils soient toujours là pour eux. Parce que la plus grande peur d'un corpsman est qu'il ne pourra pas aider un Marine quand il a besoin de lui.
"Dans le Corps des Marines, il n'y a pas d'heures de travail", a dit Astor. «Dans une clinique régulière, je peux voir des patients de 07h00 à 17h00 tous les jours, mais avec mes Marines, je suis disponible 24 heures sur 24, 7 jours sur 7. Nous appelons cela casernes la médecine, et c'est important. "
Docs sont censés faire beaucoup plus que distribuer des pansements et Motrin. Ils remplissent le rôle de frères, de meilleurs amis, de pères, de psychologues, d'aumôniers ou de tout ce dont les marins ont besoin à l'époque.
"Les Marines viennent à nous pour le réconfort, et ce n'est pas grave si c'est physique, mental ou émotionnel parce que nous voulons que nos Marines soient en bonne santé", a déclaré Astor. "Nous cherchons des problèmes et les consultons régulièrement. Ils savent que nous nous soucions tous les jours, pas seulement quand ils ont besoin de soins médicaux. "
C'est le travail des corpsmen indépendamment de leur environnement. Les rigueurs de la guerre peuvent aggraver des problèmes normalement gérables. Un combat avec une femme, des problèmes d'argent ou d'autres mauvaises nouvelles peuvent détruire l'esprit d'un marin et le blesser.
Les Marines de Torkhem parlent à leurs corpsmen parce qu'ils savent que leurs corpsmen s'en soucient.
"Tout peut vous tuer ici", a déclaré Nededog, "un IED, une balle, une négligence ou juste de la malchance. Nous savons que nous devons nous assurer que nos Marines sont au top de leur jeu chaque seconde de chaque jour. "
Alors que les corpsmen sont censés être des guérisseurs pour tout ce qui est un Marine, ils savent que leur expertise médicale ne joue que lorsque cela est nécessaire. Sinon, ce sont des Marines dans tous les sens du mot.
«Les corpsmen doivent connaître les techniques de combat au corps à corps, car lorsqu'ils sortent avec des Marines, ils doivent peut-être descendre et se salir pendant un échange de tirs», a déclaré le sergent. Michael Belliston. "Ils pourraient devoir se frayer un chemin jusqu'à un Marine blessé, ou se frayer un chemin avec cette Marine."
Donc les cadavres apprennent. Ils apprennent à se battre au corps à corps, à tirer des lance-grenades MK-19, à conduire des Humvees, à descendre en rappel, à faire une patrouille, etc. Et ils le font en première ligne, pas seulement pendant les exercices d'entraînement. États.
Les marins tiennent leur propre.
"J'ai toujours été impressionné par le niveau de compétences qu'ils possèdent grâce à la formation relativement courte qu'ils suivent", a déclaré Morse. "Mes corpsmen peuvent sauter sur n'importe quelle arme ici et jouer aussi bien que n'importe quel Marine. Heck, j'ai rencontré des docs qui pourraient surpasser chaque Marine dans son peloton. "
Pourtant, les Marines préféreraient que les corpsmen n'aient pas à prouver leur disponibilité au combat pendant un échange de tirs.
"Un bon cadavre va faire des abaissements si nous avons besoin de lui", a déclaré Morse, "mais nous essayons de les garder à l'arrière afin qu'ils soient là pour nous sauver."
En plus d'être un tir sûr, les dirigeants du Corps des Marines s'assurent toujours que leurs Marines comprennent que les Docs sont accessibles, mais ils sont toujours dans l'armée. C'est un standard qu'ils ont établi dès le début dans le cadre de la discipline légendaire que les Marines utilisent pour gagner des guerres.
«Je fais un point quand je me présente à un nouveau peloton pour présenter nos documents», a déclaré Morse. "Je vais dire quelque chose comme" Je sais qu'il est doc, et il est décontracté, mais vous le respecter et le traiter comme vous le feriez pour n'importe quelle Marine ".
Le respect circule dans les deux sens.
"Je m'attends aussi à ce que les membres de mon corps n'aient pas peur de parler s'ils voient un de mes Marines faire quelque chose de mal."
En bref, les Marines s'attendent à ce que leurs docs soient, bien, un Marine.
Et c'est aussi l'objectif des docteurs, car c'est à ce moment-là qu'ils savent qu'ils font leur travail.
"Le meilleur compliment que nous puissions donner à un corpsman, " a dit Morse, "est de les traiter comme n'importe quel Marine."